Omicidio su misura di Agatha Christie

La signorina Pollitt busso alla porta del villino. Dopo aver atteso con discrezione, busso
di nuovo. Nel movimento, il pacco che teneva sotto il braccio sinistro si sposto, ed essa
se lo riaccomodo. Nel pacco era avvolto il nuovo abito invernale della signora Spenlow,
pronto per la prova. Dalla mano sinistra della signorina Pollitt ciondolava una borsa di
seta nera, che conteneva un metro a nastro, un puntaspilli e un paio di grosse forbici
taglienti.

La signorina Pollitt era una donna alta e secca, con radi capelli color grigio ferro. Esito
prima di bussare per la terza volta. Guardando lungo la strada, scorse una figura che s
avvicinava con passo rapido. La signorina Hartnell, una donna gioviale, di
cinquantacinque anni, dal viso sciupato, la salutd: «Buongiorno, signorina Pollitt!».

La sarta rispose: «Buongiorno, signorina Hartnell». Aveva una voce fin troppo esile e
manierata.

Era stata un tempo cameriera personale di una dama dell’aristocrazia. «Scusatemi»
soggiunse «ma non sapete per caso se la signora Spenlow & uscita?»

«Non ne ho idea» rispose la signorina Hartnell.

«Sapete, e piuttosto imbarazzante. Dovevo venire oggi pomeriggio a provare il vestito
nuovo della signora Spenlow. Alle tre e mezzo, mi aveva detto.»

La signorina Hartnell consulto I'orologio che portava al polso. «Sono passate da poco.»
«Gia. Ho bussato tre volte, ma pare proprio che non risponda nessuno. Di regola la
signora Spenlow non scorda i propri impegni, e vuole che I'abito sia pronto entro
dopodomani.»

La signorina Hartnell apri il cancelletto e percorse il viottolo che conduceva davanti alla
porta del villino Laburnam, dove gia si trovava la signorina Pollitt. Quindi grido: «Ehi di
casa!». Nessuno rispose.

«Non puo essere uscita; I'avrei incontrata. Dard un occhiata attraverso le finestre, e
guardero se c’e segno di vita.»

La signorina Hartnell effettivamente non scorse segno di vita. Al contrario, attraverso
la finestra vide la signora Spenlow che giaceva sul tappeto dinanzi al camino... morta.
«Naturalmente» diceva la signorina Hartnell, quando in seguito raccontava la storia
«mi sforzai di non perdere la testa. “Manteniamo la calma” dissi alla signorina Pollitt.
“Voi resterete qui, e io andro a cercare |'agente Palk.” E cosi, stavo appunto
allontanandomi quando, in quell’istante, il signor Spenlow e sbucato da dietro I'angolo
della casa. Francamente, io ho subito sospettato qualcosa! Era fin troppo calmo. Non &
naturale che un uomo, apprendendo la morte della moglie, non mostri nessuna
emozione.»

Quelli della polizia erano d’accordo con questa affermazione. Consideravano
I'impassibilita del signor Spenlow tanto sospetta che subito vollero appurare in quale
situazione I'avesse lasciato la morte della moglie. Quando scoprirono che il denaro
della coppia apparteneva alla signora Spenlow, e che i suoi soldi sarebbero andati al
marito in virtu di un testamento redatto poco dopo il matrimonio, i loro sospetti
divennero piu forti che mai.

Miss Marple, I’anziana signora dal viso dolce, e, secondo alcuni, dalla lingua acida - che
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viveva nella casa accanto, fu interpellata ben presto, gia entro mezz’ora dalla scoperta
del delitto. Fu avvicinata dall’agente di polizia Palk: «Se non vi disturbo, Miss Marple,
avrei alcune domande da porvi».

«In relazione all’'omicidio della signora Spenlow?» domando Miss Marple, che prosegui
in tono tranquillo. «Distesa sul pavimento del salotto, strangolata - magari con un
cordoncino molto sottile. A ogni modo, qualunque fosse lo strumento del delitto, esso
e stato portato via.»

Il viso di Palk era adirato. «Come & possibile che lei riesca a sapere tutto...»

Miss Marple lo interruppe con destrezza. «Avete un ago infilato nella giacca» osservo.
L’agente Palk abbasso gli occhi stupito.

«Ditemi, agente, sospettate per caso del signor Spenlow?» chiese Miss Marple.

«Non spetta a me dirlo, in questa fase delle indagini.»

A Miss Marple il signor Spenlow era simpatico. Era un uomo piccolo e magro e del
tutto rispettabile. Pareva strano che fosse venuto a vivere in campagna, lui che
chiaramente aveva trascorso tutta la vita in citta. Ne aveva confidato il motivo a Miss
Marple.

«Sin da ragazzino» le aveva detto «progettavo di trasferirmi un giorno in campagna e
di avere un giardino tutto mio. Ho sempre amato i fiori. Sapete, mia moglie possedeva
un negozio di fiorista; proprio li ci siamo conosciuti.»

In realta, pero, il signor Spenlow ignorava tutto dei fiori. Inoltre era un uomo
tranquillamente metodico. E fu forse a causa di questo suo carattere che la polizia
s’interesso a lui, quando la moglie fu trovata assassinata. Con pazienza e tenacia, la
polizia apprese anche parecchie notizie riguardo alla vittima.

La defunta signora Spenlow aveva iniziato a lavorare come sguattera in una ricca
famiglia. Aveva lasciato quel posto per sposare I'aiuto-giardiniere e insieme avevano
aperto un negozio di fiori a Londra. Il negozio aveva prosperato. Non cosi il giardiniere,
che nel giro di breve tempo sera ammalato ed era morto.

La vedova aveva assunto la gestione del negozio e I'aveva ampliato in modo ambizioso.
Poi aveva venduto la propria ditta, in cambio di una somma notevole, e si era risposata
con il signor Spenlow, un gioielliere di mezz’eta che aveva ereditato un piccolo e
stentato commercio. Poco tempo dopo, essi avevano ceduto questa loro attivita e
s’erano stabiliti a St. Mary Mead.

La signora Spenlow era una donna benestante. Il denaro ricavato dal negozio di fiori
I’aveva investito e aveva fruttato in misura straordinaria. E poi, all'improvviso,
I"'omicidio.

Il colonnello Melchett, capo della polizia locale, aveva fatto chiamare l'ispettore Slack.
Slack era un uomo dal carattere risoluto: quando aveva preso una decisione, era certo
che fosse quella esatta. E ora ne era ben certo. « E stato il marito, sighore» disse. «Ne
sono assolutamente certo. Vi basta guardarlo in faccia. E colpevole come il diavolo.
Non ha mai mostrato un segno di dolore né di emozione. Secondo me, era stufo della
moglie. Il denaro era in mano a lei e allora lui ha deciso freddamente di sbarazzarsi ai
lei e condurre poi una vita agiata per conto proprio.»

«Si, penso che potrebbe essere cosi. A proposito, avete parlato con Miss Marple?»
«Che cosa c’entra lei in questa faccenda, signore?»
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«Oh, niente. Ma ¢ al corrente delle voci che circolano, sapete. Perché non andate a
fare quattro chiacchiere con lei? E una donna anziana ma di spirito molto acuto.»

Miss Marple ricevette con soddisfazione la visita dell’ispettore Slack, soprattutto
guando apprese che a mandarlo era il colonnello Melchett.

«E davvero molto cortese da parte del colonnello Melchett. Non sapevo che si
ricordasse di me. Ma non so proprio nulla. Di quest’omicidio, intendo.»

«Pero sapete quel che se ne dice in giro.»

«Be’, naturalmente si fanno un sacco di discorsi e di ipotesi. Ed esistono due partiti
contrapposti, se cosi posso esprimermi. Innanzitutto, c’e chi & persuaso che sia stato il
marito per trarne un beneficio finanziario.» Lispettore annui interrompendola. «Certo,
il movente economico...» Miss Marple prosegui: «E poi c’e I'altro partito. Ted Gerard.
Un giovanotto di bell’aspetto. Naturalmente, sono corsi molti pettegolezzi sul suo
conto. Veniva a trovarla tanto spesso. Un sacco di persone sono convinte che la signora
Spenlow si fosse invaghita del giovanotto». «Questo ci fornirebbe un altro movente a
carico del marito» disse l'ispettore Slack. «La gelosia.»

«Oh no, il signor Spenlow non s’ingelosirebbe mai. Non & il tipo d'uomo che s’accorge
di cio che gli accade intorno. Ma voi, ispettore, non avete trovato nessun indizio sul
posto?»

«Al giorno d’oggi gli assassini non lasciano piu impronte digitali o mozziconi di
sigaretta, Miss Marple.»

«Ma questo» insinuo lei «mi pare un delitto vecchio stile...»

«Che cosa volete dire?» domando Slack vivacemente.

«Sapete» osservd Miss Marple «credo che I'agente Palk potrebbe esservi d’aiuto. E
stato il primo sulla “scena del delitto”, come si suol dire.»

Dopo aver congedato l'ispettore Slack, Miss Marple sali in camera, arrotolo in fretta un
vestito dentro un pezzo di carta marrone e, uscita di casa, si diresse decisa all’ufficio
postale. La signorina Pollitt, la sarta, abitava in un appartamento sopra I'ufficio postale.
Miss Marple sali le scale e chiese alla signorina Politi se avesse potuto ammodernarle
qguel vecchio vestito di seta grigia. La signorina Pollitt promise che avrebbe fatto il
possibile.

Il capo della polizia, il colonnello Melchett, accolse con meraviglia I'annuncio della
visita di Miss Marple. «Scusate se vi disturbo» gli disse lei entrando. «So che avete
molti impegni, ma ho preferito venire da voi invece che parlare con l'ispettore Slack.
Sapete, non vorrei che I'agente Palk ricevesse un biasimo. A rigore, suppongo che non
avrebbe dovuto toccare nulla.»

Il colonnello Melchett era piuttosto disorientato. «Palk?» domando. «E I'agente di
servizio a St. Mary Mead, no? Che cosa ha fatto?»

«Ha raccolto un ago, sapete. L’aveva infilato nella giacca. E, guardandolo, pensai che
con ogni probabilita doveva averlo raccolto in casa della signora Spenlow.»

«Gia, gia. Effettivamente, ha raccolto I’ago proprio accanto al corpo della signora Spen-
low. E venuto ieri per riferirlo a Slack. Certo, non avrebbe dovuto toccare nulla, ma era
solo un comune ago, che qualunque donna potrebbe usare.»

«Oh no, colonnello Melchett, & qui che sbagliate. Quello era un ago particolare, molto
sottile, di quelli venduti in scatolette, e che usano soprattutto le sarte.»
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Melchett la fisso, e un barlume d’intelligenza si fece strada in lui.

Miss Marple annui diverse volte con vigore. «Si, certo. Mi pare tanto chiaro. La
signorina Pollitt & entrata nel villino della signora Spenlow, ha accennato a certe
misure che doveva prenderle e le ha avvolto il proprio metro a nastro intorno al collo:
le & bastato incrociarne i capi e tirare - € molto semplice, a quanto ho sentito dire.
Infine & uscita, s’e richiusa la porta alle spalle ed e rimasta li a bussare, come se fosse
appena arrivata. Ma I'ago dimostra che lei era gia entrata nel villino.»

«Ma, mia cara Miss Marple, perché?» domando il colonnello Melchett. «Non esiste un
omicidio senza movente.»

«Ebbene, colonnello Melchett, in base a quanto ho sentito, credo che il movente del
delitto risalga a molti anni fa. Secondo me, entrambe le donne, la signora Spenlow e la
signorina Pollitt, vi hanno partecipato.» «A che cosa?»

«A un furto. Parecchio tempo fa. Smeraldi molto preziosi, pare. La cameriera personale
della padrona e la sguattera. Infatti, c’e una cosa che non e stata chiarita: quando la
sguattera, cioe la defunta signora Spenlow, ha sposato il giardiniere, dove hanno preso
i soldi per aprire un negozio di fiori? La risposta & che quella era la sua parte di bottino;
credo che questa sia I'espressione giusta. Tutto cid che faceva, le riusciva a meraviglia.
Il denaro fruttava denaro. Ma l'altra, la signorina Pollitt la cameriera, dev’'essere stata
sfortunata. Si ridusse a lavorare come sarta di paese. Poi s’incontrarono di nuovo. Sulle
prime tutto bene, immagino, finché sulla scena non comparve il signor Ted Gerard.
Vedete, la signora Spenlow provava gia rimorsi di coscienza e questo giovanotto senza
dubbio la incitava a “far fronte alle proprie responsabilita”. Ma la signorina Pollitt non
era dello stesso avviso. Vedeva solo la possibilita di finire in prigione per un furto
commesso anni addietro. E cosi decise di porre fine a tutta la storia. Sapete, temo che
abbia sempre avuto un’indole cattiva. Non penso che avrebbe mosso un dito se quel
simpatico del signor Spenlow fosse stato impiccato.»

Il colonnello Melchett disse, con voce lenta: «Possiamo verificare la vostra teoria solo
fino a un certo punto. Il fatto che la Pollitt e I’ex cameriera personale di quella dama
aristocratica siano la stessa persona, ma...».

Miss Marple lo rassicuro. «Sara tutto molto semplice. E il tipo di donna che crolla
quando viene smascherata. E poi, vedete, le ho preso il suo metro a nastro. lo, ehm,
gliel’ho sottratto ieri, mentre provavo un abito. Quando s’accorgera della sua
scomparsa e pensera che sia in mano alla polizia... be’, credera che in qualche modo
esso costituisca una prova decisiva a suo carico.»

Miss Marple rivolse al colonnello un sorriso d’incoraggiamento. «Non avrete nessuna
difficolta, ve I'assicuro.»

(da Miss Marple, trad. L. Lax, A. Mondadori, Milano, 1977, rid. e adatt.)
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